welcome购彩大厅漏洞|互动百科

徐怀中 ：作品要经得起历史和人民 的检验******

　　【人民需要这样 的文艺家⑯】

　　光明日报记者 刘江伟

　　93岁的徐怀中 ，头发花白，眉目慈祥，体态雍容 。这位从炮火中走出来的战士 ，经历过大时代淬炼与锻造 的作家 ，晚年生活显得波澜不惊 。一生 的行走 、惊险的阅历 、写作的感悟 、赤诚的情怀，全部熔铸于岁月沉淀后的悠淡从容 。

徐怀中 光明日报记者王倩摄/光明图片

　　冬日 的一个下午，徐怀中再次聊起他的人生过往，那些烽火年月、那些文学情缘、那些故人旧事 ，在记忆深处涓涓而出。这一刻 ，时光仿佛被拉得无限绵长。

　　徐怀中喜欢“慢生活”。闲暇之时，他常常读古代文化典籍，还有自然哲学方面 的著作。有时还会抄写古代哲人的语录，反复阅读品咂，沉浸在某种理性幻境之中不能自拔。

　　生活慢，写作亦慢 。他曾把写作称为一种爬行，“两只手扣在泥土上 ，一步一步向前 。回头来看大地上留下过我的两行手模足印 ，就很满足了” 。因为“慢” 的速度 ，徐怀中近70年 的创作生涯，发表作品不足百万字；但也正因为“慢” 的严谨、“慢” 的精益求精，有时甚至是“慢”到自我折磨 ，使他 的作品在不同历史时期独占鳌头。

　　他 的第一部长篇小说，便惊艳文坛。20世纪50年代 ，20多岁 的徐怀中，作为工兵部队的连队指导员，赴西藏修建康藏公路 。那时 ，他边工作边搜集素材，足足花了两年时间 ，完成了长篇小说处女作《我们播种爱情》 。

　　小说冠以“爱情”的标题，写了几对青年男女的爱情故事，但徐怀中没有刻意渲染爱情 ，而是在更高的立意上 ，将“爱情”升华重构，表现了西藏建设者对祖国大写 的爱、深沉的情。他 的作品在舒缓中裂变、幽默中剥离、平静中奔突，让现实主义创作焕然一新 。

　　1956年，小说在《解放军文艺》刊发后，受到文学界极大关注 。著名作家叶圣陶看到就被吸引住了 ，“有空工夫就继续看 ，看完一遍又看第二遍”。他专门写了长篇书评《读“我们播种爱情”》，发表在1960年2月6日《光明日报》上，“《我们播种爱情》 是近年来优秀的长篇之一，必然会得到读者界一致的承认”。小说还被翻译成英文、俄文、德文、日文等在世界范围内流传开来。

　　虽说慢工出细活 ，但出细出新谈何容易 ！

　　徐怀中深谙“慢”和“新”的辩证法 。

　　在创作中，徐怀中尽力摆脱那些有形无形的思想禁锢 ，清除残留 的概念化 、公式化影响，实现弃旧图新轻装上阵 。“其实也没新到哪里去，只不过是回归到小说创作所固有的艺术规律上来。一条河断流了干涸了，只有溯源而上 ，回到源头 ，才能找到活命之水。”徐怀中说。

　　以独特 的美 的发现观照战斗岁月，以清新俊朗的审美风格、内外兼修 的文化素养滋养军旅文学创作，渐渐成为他创作 的独特标识 。他的短篇小说《西线轶事》被誉为“新时期军旅文学的换代之作”，获得1980年全国短篇小说奖第一名；纪实文学《底色》被称为“感人肺腑的生命之书” ，荣获第六届鲁迅文学奖……

　　2019年 ，徐怀中再次获奖——长篇小说《牵风记》以对革命战争的全新讲述，获得第十届茅盾文学奖，他也成为茅盾文学奖史上最年长的获奖者 。

　　聊到《牵风记》，徐怀中的话匣子立刻打开了 。《牵风记》只写了一个旅长、旅长 的警卫员 、旅长的参谋和一匹马 的故事。战争背景最大限度地被隐没了 ，“小船拨转头来 ，驶入了亦真亦幻的另一重天地” 。

　　早在1962年，徐怀中便开始创作这部小说，断断续续写了20多万字 。但 是在特殊历史环境下 ，他又亲手烧毁了书稿 。随晋冀鲁豫野战军挺进大别山这一段经历 ， 是徐怀中写作生涯中至为珍贵的一个题材 。怎能说放下就放下呢 ？他暗自发誓，不弄到完全满意 的地步，宁可窝在手里 ，也不拿出去。“到了晚年 ，我想我该放开手脚 ，来完成我生命中最后的一次搏击。”

　　2014年 ，经过一个寂寞而又漫长 的准备阶段 ，徐怀中着手打磨长篇小说《牵风记》。没有写作提纲 ，徐怀中只准备了一个塑料硬皮小本子 。一个生活小细节，一句有意味的话 ，他都会随手记下来 ，“我希望凭借自己多年战地生活的积累 ，抽丝剥茧 ，织造出一番激越浩荡的生命气象”。

　　那时，他白天写两三个小时，身体不舒服或者头晕，就停下来。“写到哪儿算哪儿 ，就算最后写不完 ，对我来说 ，它也已经完成了” 。薄薄10多万字 的一本书，写了将近5年。

　　《牵风记》的问世 ，为军旅文学刮来一阵新风 。茅盾文学奖颁奖词如此评价 ：“徐怀中以超拔 的浪漫主义激情 ，在雄奇壮阔 的革命战争背景下 ，深情讴歌山川大地上生命的高贵 、勇毅 、纯真与飞扬，对人与战争 、人与自然、人的超越与升华等文学 的基本主题展开了新 的诠释 。金戈铁马与诗书礼乐交相辉映 ，举重若轻而气势恢宏。”

　　“上天看我步入90多岁了 ，还在扒着文学创作 的碗边不肯松手，给我一个小小的奖赏。”徐怀中自谦 的语气中带着遗憾 。在他看来 ，小说并未达到自己 的写作初衷 ：“我理想 的《牵风记》应该是古琴的空弦音 ，如铜钟一样浑厚悠远 ，弹奏者技艺指法应该 是炉火纯青的 。这个要求我远未达到 。”

　　对徐怀中生活与创作的反差，著名评论家雷达生前的评价切中肯綮：生活中的徐怀中，敦厚、随和 、节制，并不锋芒毕露 ；艺术领域的徐怀中就不同了 ，他 的血管里流着冒险者的血，固执而自信，绝不轻易放弃他领悟 的艺术法则 。

　　回望徐怀中 的创作 ，塑造的军人形象 是最多 的 。《底色》中直面炮火的硬汉军人、《阿哥老田》里帮助苦聪寨走向文明的军人 、《一位没有战功 的老军人》在后勤岗位上兢兢业业 的军人……徐怀中崇敬英雄，也爱写英雄 ，喜欢塑造有烟火气的英雄形象 ：“我们生活在英雄辈出 的时代 ，为什么不多去描写英雄？”

　　对于文学创作，他认为作家应有敬畏之心，作品要经得起历史和人民 的检验 。“写一部作品 ，有点像书法 ，那要看你 的手感如何了 。你是否真的触摸到了她的肌肤 ，触摸到了她的体温，她的脉动 。一块璞玉 ，最要紧 的是能否唤醒她的魂魄 。达到这个要求 ，留下一些残缺瑕疵 ，也可以忽略不计了。”

　　这段时间 ，徐怀中稍有精神就捧着书看 。他正重温《麦田里 的守望者》。小说中 ，那个勇敢的少年，那些传奇的遭际，那种执着 的坚守 ，常常令他发出感慨，赞叹文学经典的魅力 。

　　傍晚时分，夕阳西斜，透过窗子 ，洒进一片金黄。徐怀中依偎在阳光中，这 ，不正是一位守望者吗？ ！

　　《光明日报》（ 2023年01月08日 01版）

N95口罩价格“跳水” 有商家回应称按市场波动定价******

　　N95口罩价格大跳水 一天降价3次 有商家回应称按市场波动定价

　　近日，有网友反映，此前买的N95口罩价格在自己收到货时已经下降 。北京青年报记者调查发现 ，同品牌N95口罩 的价格随着疫情形势 的变化，在2022年12月经历先涨后跌 ，价格高的时候一只单价超过4元 ，目前大多数N95口罩单价不超过2元 。价格下跌时，有的N95口罩甚至 是按半价降价，有的一天之内降价3次。对于N95口罩价格波动的情况 ，1月16日，多名商家对北青报记者表示 ，目前价格下调 是因为店里做活动，所以有优惠价格 。有商家表示，口罩价格都是按市场波动来定 的。目前，针对N95口罩的价格波动 ，多数商家提供7天或15天的保价服务。

　　网购N95一只单价2.5元

　　三天后收到货降至1.7元

　　近日 ，多地陆续宣布 ，新冠感染 的高峰期已经过去 。对此有网友表示 ：“没错，此前购买的N95口罩价格已经大幅下降。”有网友开玩笑说 ：“2022买的最亏 的就 是N95口罩，我买 的时候330元一盒 ，现在同样的口罩只用60元。”也有人说：“阳了第二天在大药房蹲点买一盒 ，一只N95 是4.5元，一盒50只 。”还有网友说 ：“6元一个 的N95口罩囤300个 ，那时要用没办法 。”对此，有人在收到货时发现口罩已降价，拒收后重新下单，有人在发现降价后申请退差价 。

　　王欣欣(化名)在网上发帖称，她1月2日购买某知名医疗用品品牌的N95口罩，3盒90只一共花224元，平均一只约2.5元。结果1月5日她收到货就发现该款口罩降价，3盒90只口罩206.1元，还送30只，平均一只1.7元。在其跟卖家反映这一降价情况后，“卖家给我补18元 的差价” 。但之后，王欣欣又发现，该款N95口罩再次降价 ，降价后平均一只约1.5元 ，“181元90只 ，还送30只 ，相当于181元120只。”

　　当王欣欣找客服第二次申请退差价时，客服回应，已经过7天保价期 ，没有差价可退 。随后，王欣欣在自己帖子的评论区表示，在她第二次申请退差价后 ，卖家又连夜涨价25元。

　　有网友买N95口罩

　　发现一天降价3次

　　北青报记者注意到 ，N95口罩早在元旦前就开始降价 ，有网友在2022年12月25日晒购物车称 ，才买没几天的N95口罩已经降价，某品牌口罩50只装 的价格为218元 ，平均约4.36元一只，距离其加入购物车已经降价57元 ，平均一只降价超过1元。在其评论区 ，有网友在2022年12月31日留言 ，她买同品牌的N95口罩 ，“买 的时候 是100个331元 ，现在110个降到100多元。”

　　1月16日，北青报记者搜索发现 ，在电商平台，上述品牌口罩不同卖家有不同售价 ，A商家该款口罩的折后价格 是一盒25只39.62元(折前价格61.9元)，四盒100只147.38元，平均一只约1.5元左右 ；B商家该款口罩一盒卖到122.8元，四盒100只426元 。但后者没有任何买家评价 ，前者有3万多条买家评价 。

　　在A商家该款N95口罩的评论区 ，有买家称 ，该款口罩一天曾经一天降价3次 。据该买家晒出的订单截图显示，其在2022年12月26日下单 ，一盒25只价格102.51元，12月30日上午发现该款口罩一盒 的价格已降至81.6元 ，后来发现这个价格再次降为61.9元(实付47.4元)，当天下午发现第三次降价时 ，一盒 的售价是58.8元。

　　在此条评论的留言区 ，不少买过该款口罩 的买家都反馈降价 的情况 ，有人称其刚收到货就发现口罩降价一半；有人表示，其在2022年12月29日买100只花377.54元 ，1月2日收到货 ，但1月8日就发现100只口罩售价已降至174.73元 ，差价有202.81元 ；还有人表示其在11月份下单时，200个口罩151.9元 ，但因疫情无法发货 ，到12月份就发现200个口罩的价格已经涨至830多元，价格涨几倍 。

　　价格一个月内先涨后跌

　　商家称按市场波动定价

　　1月16日，北青报记者搜索发现，王欣欣买的口罩目前显示120只折后价为206.1元。对于该款N95口罩的价格波动，该店铺客服1月16日称，口罩降价 是因为店铺做活动调整后的价格，客服也不知道后续价格 是否还会下降，但店铺提供15天保价服务，从下单日开始算，只能申请一次退差价。

　　对于N95口罩价格波动的情况 ，A商家客服表示 ，在店铺付款后7天内产生 的降价，支持退差价 ，但年货节 、双十二、双十一等大型活动不支持保价服务 。

　　北青报记者搜索发现 ，目前在电商平台上，N95口罩的价格单价基本上在1元多，少有单只价格超过2元的 。对于N95口罩随着12月份的疫情形势变化价格先涨后跌的情况 ，有商家表示，口罩 的价格都 是按市场波动来定 的 ，有多名卖家表示 ，目前 的口罩价格确实下调 ，但这是因为店铺做活动，所以有优惠。对于N95口罩近期降价的情况 ，多数商家提供7天或15天 的保价服务 ，从收到货或下单日开始算时间，但退差价只能申请一次。

　　文/本报记者 戴幼卿 实习生 师洁

　　（文图：赵筱尘 巫邓炎）