welcome购彩大厅官网|welcome购彩大厅走势图

《幸福到万家》 小人物 的生活逻辑******

　　在将于大年初一播出 的2023北京台春晚上 ，《幸福到万家》主创将再聚首，唤起观众对这部曾经在北京台热播的农村题材电视剧的又一波回忆 。这部新时期 的“秋菊打官司”没有《山海情》脱贫攻坚的大背景，也没有《乡村爱情》的强大阵容和宣传造势，为什么却能被首都观众所接纳？究其原因， 是片中折射出的小人物的生活逻辑引起了广大首都电视观众 的共鸣，把温暖的现实主义理念表现得淋漓尽致 。

　　温暖的现实主义首先要体现生活 的逻辑

　　2017年10月，北京电视台播出了一部极具老北京特色 的电视剧《情满四合院》 ，立即引起了广大电视观众的热议 ，大家一致认为这是一部温暖 的现实主义电视剧作品 。从此，“温暖 的现实主义”这一概念越来越为影视界所接受 。

　　现实主义作品特别 是都市情感剧 、家庭题材剧一直以来都是电视剧作品的主流 ，尤其 是一些温暖的现实主义作品最容易引起广大观众对现实生活的情感共鸣。有资料显示，2018年央视及各大卫视收视排名前30的热播剧中，都市情感 、家庭题材占比最大，占到33%。另外，电视剧网络播放量前50 的作品中，都市情感剧集占比最大 ，占到36% 。其实 ，温暖 的现实主义作品一直就有 ，之前的《渴望》、《贫嘴张大民 的幸福生活》、《父母爱情》 、《温州一家人》以及2022年上半年北京卫视热播的《鼓楼外》等也都属于温暖的现实主义作品，至今都给观众留下了深刻的印象 。除了反映时代的主题、引起观众 的共情之外，温暖的现实主义作品一个最大的特点就是能够因小见大地演绎生活 的逻辑 ，比如《情满四合院》表现出 的“远亲不如近邻”、《鼓楼外》表现出 的“冤家宜解不宜结”以及《贫嘴张大民的幸福生活》表现出 的“生活要靠自己努力”等等 。都说“艺术来源于生活，又高于生活”，那么如何体现“来源于生活”呢？其实就 是要通过作品体现生活的逻辑 。而《幸福到万家》 的精彩之处 ，就在于体现了小人物的生活逻辑。

　　《幸福到万家》看似是一部农村题材 的现实主义作品，剧中反映的生活场景离北京这样 的大都市有点儿远，但 是片中展示出 的小人物 的生活逻辑，比如女主角何幸福 的“较真儿 ，认死理儿”、勇于挑战不合理的“生活常识”等等 ，却活在我们每个人 的心中。因此，这部作品才能如此牵动观众的心 、引起观众 的思考和共鸣 ，而没有城市或者乡村 的差别。

　　“认死理儿” 是追求幸福生活 的必由之路

　　何幸福作为剧中女主角，给观众印象最深刻 的就是她身上体现出 的那种凡事都“较真儿，认死理儿” 的劲头 ，从开头因为低俗 的婚闹而执意为妹妹讨说法 ，到因为征地问题与万家集团对簿公堂 ，再到为了找到水尾村儿童患病原因而私下调查污水处理厂排污问题等等 ，无一不体现了她 的鲜明个性 。虽然 ，她为此吃尽了苦头：家人的不理解 ，村民的白眼和抱怨 ，甚至被迫背井离乡前往城市闯荡，但是正是因为有了这个“认死理儿” 的执着劲头 ，才有了她后面 的幸福生活 。

　　看到这里 ，观众恍然明白 ，“认死理儿”其实就 是一种质朴的执着精神 ， 是通往幸福生活的必由之路。正是因为有了她 的“认死理儿” ，流传多年的婚闹陋习在万家庄被禁止 ；正 是因为有了她的“认死理儿” ，万家庄 的当家人万善堂才会认识到即便自己一心为民，也要讲究工作方法；正是因为有了她的“认死理儿” ，一个农村姑娘才能赢得一个外籍跨国公司高层的欣赏 ，从而打开了小律所的发展之门 ；正是因为有了她 的“认死理儿”，导致水尾村众多儿童离奇患病 的幕后原因才能被最终查清 ，从而保住了万家庄的一片青山绿水 。

　　其实，我们每个人内心深处都有一个执念，都在一定程度上“认死理儿”。比如 ，万善堂作为万家庄 的领头人，虽然看似霸道，但 是他一心为民 ，“从来没欺负过任何人” ；律师关涛也有自己“认死理儿”的地方，那就 是坚守律师的职业道德，坚持“法律不是用来挣钱 的” 。所以 ，当何幸福们 的“认死理儿”一次次地呈现在荧幕之前时，我们的内心也一次次地共鸣了。

　　生活 的“常识”未必 是真理

　　除了“认死理儿” ，《幸福到万家》展现 的另一个生活逻辑就 是：许多所谓的“生活常识”其实未必 是真理，要像何幸福一样勇于挑战不合理的“生活常识” 。比如，低俗的婚闹是现实生活中经常能遇到的现象，很多人都在批判这种现象，但 是遇到了也无可奈何。剧中，何幸福面对低俗 的婚闹坚决抵制，身边无论是村民还是亲友都非常不理解，认为婚闹是多年传下来 的习俗 ，已经成为一种“生活常识”了，很正常 ，没必要大惊小怪。但 是何幸福认识到这一陋习 是不合理 的 ，给当事人带来了巨大伤害，坚持讨要说法，最终凭一己之力赢得了越来越多人的理解和支持 ，实现了婚闹陋习在万家庄的明令禁止。

　　再比如 ，万善堂 是万家庄 的领头人 ，也 是万家庄走上发展之路的大功臣 。虽然万善堂存在工作作风霸道 、工作方法简单粗暴的毛病 ，但 是所有村民包括何幸福的公公婆婆和丈夫都习以为常 ，认为这都 是正常 的，似乎也是应该的。只有何幸福不这么理解 ，她坚持人跟人都是平等 的观点，在征地补偿 、王庆来被踢等事情上坚持己见 ，甚至不惜对簿公堂 、向上级写投诉信 。她用自己的执着勇于打破不合理 的“生活常识”，维护了法律的公平公正，还社会以真理。

　　生动刻画小人物 的生活逻辑，《幸福到万家》又一次奏响了温暖现实主义 的时代旋律 。

　　文/马银平

交叉融合 、双向互动：西方史学新趋势之分析******

　　作者：王晴佳（山东大学讲席教授）

　　一

　　进入21世纪以来，西方史学界推陈出新，出现了不少新变化，足以证明历史学这一传统学问 ，正在不断革新和更新。依笔者管见，这些变化或许可以用本文 的正题来略加概括 。“交叉融合”指 的是新兴史学流派层出不穷，但相互之间又没有明显 的界限 ，而 是呈现借鉴融合之势 ；“双向互动”指 的 是专业史家与读者之间 ，产生了远比之前更为积极 的沟通和交流。不过为了清晰阐明这两种最新趋势 ，我们或许还得从一个多世纪之前谈起。

　　众所周知 ，历史研究在19世纪下半叶开始走向职业化 ，其标志 是专业历史学会和专业历史刊物的建立和出版。一批志同道合的学者 ，以历史教学和研究为业 ，通过学会活动和专业刊物，相互切磋 、交流，以期增进历史知识 的获取和呈现。史学工作者建立了自己 的学术圈，历史学亦变成一门独立自主的学科。19世纪末于 是出现了两本史学方法论 的著作 ：德国史家恩斯特·伯伦汉的《史学方法论》和法国史家朗格诺瓦 、瑟诺博司 的《史学原论》，指导历史从业者如何习得和掌握历史研究的方法和本领。

　　也正是在19世纪末、20世纪初 ，历史学开始受到其他学科（经济学、地理学、社会学和心理学等） 的挑战和洗礼，经历了一个“社会科学化”的过程。这一“社会科学化” 的特征主要表现在，一些史家不满德国兰克学派所代表 的 、以批判和核实史料为主 的历史书写模式 ，希望借助社会科学 的方法，对历史演变的过程做更为宏观的概括和解释 。兰克学派提倡运用档案史料，其研究重心便自然以政治史、军事史为主，而如果希望对整个社会做综合的描述 ，那么档案史料就不敷使用了。20世纪初出现的历史学“社会科学化”代表了一个国际性的潮流，德国有卡尔·兰普雷希特、美国有“新史学”派如詹姆士·鲁滨逊等史家，英国有亨利·巴克尔 ，法国则由亨利·贝尔首倡、而1929年崛起的年鉴学派集其大成。这一“社会科学化”的哲学前提 是实证主义，其意图是在确证事实的基础上，对历史的演变做广博的综合解释。换言之 ，他们不满足只是核定史料 ，然后据此直书，就一个重要人物 的某个或几个事件 ，讲述一个故事。年鉴学派自称有三大“敌人”：政治史、事件史和人物史 ，由此可见其突破、创新 的志向 。

　　从后世 的眼光考察 ，正 是这一“社会科学化” 的潮流 ，促使史学界不同流派的出现，如经济史 、文明史、思想史等。二战之后 ，史学界流派纷呈的态势更为明显 。若以美国为例 ，“新史学”所倡导 的思想史在20世纪60年代一枝独秀，而大西洋彼岸 的英国则由马克思主义史家带领，开展了“眼光朝下” 的劳工史、社会史的研究 。到了70年代 ，美国亦掀起了社会史、劳工史研究的热潮 。此时 的法国史坛，年鉴学派独霸天下，代表人物费南德·布罗代尔以提倡“长时段”名世 ，成功地实践了超越“政治史、事件史和人物史”的目标。布罗代尔的弟子如埃马纽埃尔·勒华拉杜里甚至提倡不再以个别人物 的事迹作为历史书写 的对象 。为了对一个社会做“全体史”的综合分析 ，计量方法得到了青睐。计量史学在70年代一度大有独领风骚之势 。在兰克学派 的大本营德国 ，二战之后也出现了新的变化。譬如基于比勒菲尔德大学的史家竭力赶超欧美同行，从事社会史抑或“历史的社会科学” 的研究。

　　饶有趣味 的是 ，也正 是在历史学大踏步走向社会科学化的70年代 ，一股与之志向和取径颇为不同的潜流渐渐涌现 ，那就 是新文化史（有些地方亦称新社会史）和妇女史的实践。具言之 ，20世纪60年代 的史家出于描绘和解释社会结构变化的需要，提倡“眼光朝下” ，为处于边缘（比如女性）和下层（比如劳工） 的民众发声 ，为其写史，这些尝试，并不为一个流派所限 。举例而言 ，北美著名史家娜塔丽·泽蒙·戴维斯的《马丁盖尔归来》 ，被誉为新文化史 的开山之作之一，但就其内容而言 ，又可以归属于妇女史 ，因为其中的主角是盖尔之妻贝特朗 。盖尔夫妇和冒名顶替的“盖尔”三人又都属于社会下层，因此将该书视作史家“眼光朝下”的一个实践，亦十分恰当。意大利史家卡洛·金兹堡 的《奶酪与蛆虫》 ，也 是新文化史 的一个范例 ，同时也被称为“微观史”这一流派的开创之作 。与戴维斯的取径类似 ，金兹堡从一个磨坊主 的言论着手 ，以小见大，窥视和描述19世纪欧洲人宇宙观、世界观的变化 ，同样展现了“眼光朝下” 的视角。上面已经提到，马克思主义史家首先提倡史家为普罗大众写史，譬如“眼光朝下”这一提法 的首倡者就 是英国的马克思主义史家爱德华·汤普森。汤普森 的名作《英国工人阶级的形成》，无疑探讨 的 是一个社会变动、变革 的大问题，但他描述的主角不但 是处于下层 的劳工 ，而且还从文化的角度分析“阶级意识”的形成 。汤普森 的著作被视为马克思主义史学之“文化转向” 的代表作品 ，而这一尝试又与新文化史 的关注点有着一定的可比性。

　　以妇女史的发展来看，流派之间 的界限逐渐模糊这一特点表现得更为明显 。妇女史研究具有明显 的跨学科特点 ，是妇女研究 的一个重要组成部分，经常兼涉法律 、政治 、社会、人文、思想等诸方面 。1986年 ，劳工史出身转入妇女史研究的琼·W·斯科特发表了《社会性别：一个有用 的历史研究范畴》 ，又将妇女史扩展到社会性别史 ，进一步促进了妇女史研究与其他流派之间的交流和互动 。近年史学界出现 的男性史 的新研究 ，便 是其中 的一个结果 。

　　同时，妇女史和性别史研究 的开展 ，还推动了家庭史、身体史、儿童史和情感史等诸多新流派 的兴起。这些新兴流派都将历史研究关注的对象 ，从之前的公领域转向了私领域 ，打破了两者之间 的区分和界限 。上述流派亦采用跨学科 的方法 ，如家庭史 的开展 ，与社会学关系密切 。身体史、儿童史、情感史乃至最近20年发展起来 的“深度史学”和神经史 ，不但采用了诸如心理学 、人类学等社会科学 ，而且还借鉴了神经医学、生物学等自然科学 的研究。由此缘故，这些流派之间的界限颇为模糊，比如情感史的研究 ，必然包含身体 的层面，因为情感的表达，通常会诉诸肢体动作和语言 。在开展情感史研究的同时 ，也有学者从事相关 的感觉史研究；后者更与身体史的研究密不可分，几乎就是其一个有机组成部分。

　　如果说历史研究方法上 的多元化和跨学科 ，促成了史学流派之间的融合，那么还有一个比较典型的例子就 是环境史 、气候史、动物史 、“大历史”和海洋史等一系列探讨人类与自然和其他生物关系的学派。从其命名而言，读者便可以清晰地看出它们 的研究手段，必然会借鉴自然科学的方法。同时，这些流派之间的相互关系 ，可以说 是亲密无间 、难分彼此 。2022年8月在波兰的波兹南市举办的第23届国际历史科学大会 ，其主题发言 的重点 是“动物史和人类史 的交互演进” ，共有四个场次，分别 是“动物 的主体性”“人类记录中 的动物”“动物 的展现”和“野生和家养动物的管理” ，后两场都涉及动物在人造和自然环境中 的活动。而环境史、海洋史和气候史等流派之间 ，更 是你中有我 、我中有你。它们与“大历史” 的研究初衷相似 ，希望弱化人类在历史上的中心地位，走向“后人类的史学”。上述例子充分表明 ，当今史学界各个流派之间的借鉴和融合 ，已经达到界限不分、畛域不明 的程度了 。

　　二

　　20世纪60年代以来史学界“眼光朝下”的思潮，加上近年来科学技术 的大幅度革新，还带来了一个重要的发展趋势，那就是历史知识 的获取和表述 ，已经出现专业学者和读者之间密切互动 的局面 。如上所述，19世纪下半叶历史学走向职业化，有力地促进了历史知识的深化和历史研究的学术性，与此同时也造成历史著作与读者之间产生一条明显 的沟壑。历史学家希望成为人类过去 的代言人 ，但其著作对于普通的阅读者来说，艰深难懂、枯燥无味 。这一现象与18世纪史学大家爱德华·吉本的《罗马帝国衰亡史》既可以让学者在其书房研读，又能放在仕女的梳妆台上的情形 ，迥然不同了 。

　　历史学的职业化在今天并无改变 ，对史学工作者 的考核还出现日益加强之势，但从上世纪下半叶以来，专业学者与读者之间 的互动，也出现了彼此积极沟通的趋向 。譬如新文化史家的作品 ，在史学家劳伦斯·斯通眼里 ，就代表了历史学中“叙述 的复兴”，因为其内容的铺陈颇具可读性 。上面提到的《马丁盖尔归来》《奶酪与蛆虫》和勒华拉杜里的《蒙塔尤》，情节曲折生动，很具吸引力 。另一位当代新文化史的名家彼得·伯克 ，著述不辍 ，文笔清新，亦反映了作者注重文字表达、普及知识的意图 。

　　这一“双向互动”趋势 的出现 ，并非史学工作者的一己之力或一厢情愿 ，而是有着双方 的沟通和交流。借助互联网和其他新科技 ，当下历史知识的普及和传播，已经今非昔比。近年来世界各地出现的记忆研究和公众史热潮，便是显例。它们都试图在专业史家的视角之外或之下，自下而上地提供有关过去 的知识 ，从原来 的历史知识受众转变为历史知识的参与者。记忆与历史之间一直存在着某种张力 ：历史学者希图保持记忆 ，不让其遗忘 ，但其保存的方式 ，又自然和必然带有某种选择性 。法国学者莫里斯·阿布瓦赫在20世纪上半叶提出“集体记忆”的概念 ，试图将人们对过去 的记忆，不再局限于近代历史学提供 的框架中，而其同胞皮埃尔·诺拉在70年代主持 的《记忆之场》的大型项目，异曲同工，希图从各个方面扩大人们对过去 的认知 。自那时开始 ，记忆研究在各国蓬勃兴起，既丰富了人们对过去的认知，也对历史研究产生了积极的互动和互补作用。

　　公众史研究 的开展 ，则是历史学“双向互动”的又一个范例，已经在国际史学界蔚然成风。从事和推动公众史研究的人士同时包括了专业史家和业余历史爱好者或志愿者 ，其研究手段也颇为多样，从文献资料整理到物质文化和非物质文化 的保存，全面展开，充分体现了专业与业余之间的密切交流。总之，当代西方史学界出现的这些新变化，展现出历史学这一古老学问历久弥新的魅力。

　　《光明日报》（ 2023年01月09日 14版）

　　（文图 ：赵筱尘 巫邓炎）